Nog net in september is dit boekje dat Tino van Kampen en ik vanaf de zomer maakten uitgekomen. Net voor de eindcontrole, begin september, kreeg Tino een ongeluk met hersenletsel tot gevolg. Slechts enkele exemplaren zijn nu geprint, maar we hadden al afgesproken dat we de teksten op onze bloggen zouden plaatsen. Peter Ganzeboom schreef de flaptekst:
Zeer
korte verhaaltjes
Zeer
korte inleiding
Het wordt tijd voor ons
volgende project mailde Niels mij en als bijlage zond hij een verhaal van 5
woorden. Ik, niet vies van literaire vondsten, ging direct akkoord en mailde
een zin terug. Maar hoe nu verder?
Ik wist dat er zeer korte
verhalen bestonden van 55 woorden. Dat wetende gaven wij ons een extra
uitdaging. Elk volgend verhaal moest 5 woorden meer hebben dan het voorgaande
en dat t/m 55 woorden. Vervolgens schreven wij terug naar het begin, een zkv
van 5 woorden.
Een verhaal moet een kop en een
staart hebben, een tijdspanne waarin zich iets afspeelt. En, is het verhaal
niet te veel een mededeling? Mmm, eigenlijk is ‘alles’ een verhaal. Er speelt
zich altijd wel iets af, ook in een mededeling. Zorgvuldig zochten wij een
midden, rekening houdend met wat hierboven is uitgelegd. De teksten zijn later
niet meer gepolijst. Dit is wat het is en volgens ons is het gelukt.
Tino
Voor
alle duidelijkheid: N = Niels, T = Tino
5
Voorbij, het klappen van
handen.
N
Mistroostig schreef Kafka zijn
slot.
T
10
Ze deelden leed van cliché naar
cliché tot hun scheiding.
N
Perfectie is niet haalbaar, daarom
is het streven ernaar decadent.
T
15
Heus, je loopt hier, in een
krankzinnigengesticht waar stank je door alle kieren tegemoet komt.
N
Sommige moeilijke teksten moet je
herhaald lezen, pas dan kom je tot een dieper inzicht.
T
20
Het kwaad ligt bij de afnemer van
pas geplukte koffiebonen. Hij verstrekt een niet inlosbare lening. Fair Trade
bestaat niet!
T
Na vele draken te hebben verslagen
wordt het eindelijk tijd een jonkvrouw te redden. Maar waarheen gaat de held.
N
25
Er ging een gerucht door de stad.
De zwarte dood zou hebben aangeklopt bij de meestertimmerman.
Het gonsde: welke leerling zou de kansel nu afmaken.
N
Woest is de rechter na de schunnige
en gewaagde opmerking van de scabreuze proleet. Tot geen zinnig woord in staat
begaf bijkans zijn hart het.
T
30
De mens had een God nodig. Daarom
verzon hij er een. Ik
geloof in God. Evenals in een e-bike; die de mens toch ook
verzonnen heeft. Die is bovendien modern.
T
Ze vinden de botten van een mens
met drie handen. Hij ging liggen als een hond die ging sterven. Zij legde een
bladerdak over hem en verloor haar hand daartussen.
N
35
Wéér die droom. Wijdbeens staat hij
in zijn blote kont.
De douanier peurt de met blauw rubber beklede en gekromde vinger in zijn gat.
‘Hebbes.’ Voldaan laat zij de vergulde
amandel aan de aanwezigen zien.
T
De vader was heel blij toen hij zag
dat zijn zoontje een vlieger had gemaakt. De moeder werd heel ongerust toen zij
later de vlieger vond in de duinen zonder een spoor van haar kind.
N
40
En toen was hij dood, althans zijn
lijf, want dat zeiden de
doctoren die naast het bed stonden waar zijn 89-jarige lichaam in lag. Zelf
kijk jij naar dat tafereel vanuit een andere dimensie en zegt: dag, jij, Anton
Dunckley.
N
‘Je moet mij vertrouwen. Ik ben
niet wie jij denkt dat ik ben.’ Ik toon mijn sheriff badge. ‘Zadel je paard en
vertrek. Het komt in orde.’ In de verte nadert Cortes the Killer. Een gevecht
op leven en dood.
T
45
Zolang ik mijn sigaar rook zit de
roodborst op de rugleuning van de stoel tegenover mij. Nu en dan poetst hij aan
zijn
ruiperige borst. Voor de winter moet zijn verenjas weer piekfijn in orde zijn.
Dan tikt hij tegen ’t raam, tin, tin, tin.
N
‘We
houden het niet droog’, zegt de een.
‘Ik
denk het ook niet’, zegt de ander.
Niet
veel later trekt er een gordijn van regen voorbij.
Het
sluit zich om de schuilende twee, het dorp en de vijf
windmolens, die nog nauwelijks te zien zijn.
T
50
Put your sweet lips a little closer to the phone, klonk het uit de speakers. Toen ik kind was luisterde
mijn moeder graag naar Jim Reeves. En nog altijd luistert zij graag naar
muziek.
Vandaag genieten wij samen. Als ik afscheid neem, breng ik mijn lippen dichtbij
en kus haar.
T
Ginds, rond de bloementuin, snoeit
hij heg na heg.
Nu kijkt hij achter zich. Daar staat het leven. En even is er niets dan
vrolijkheid. Dan ziet hij de gesnoeide takken en stelt zich het opruimen voor.
Gelukkig, de gedachte drijft weg tussen de bloemen. Eerst maar een kop koffie.
N
55
Als vanaf 1 april 2023 alle vrouwen
de wens om kinderen te willen krijgen een jaar zouden opgeven, en de mannen hun
zaad een jaarlang niet zouden willen uitstorten in vrouwen die vruchtbaar zijn,
wat een zegen zou dat zijn voor de wereld en haar bevolking: 2024 het jaar dat
er geen kinderen worden
geboren.
N
Ik wist dat het moment zou komen.
Dat het voorbij zou zijn. Soms dacht ik eraan, maar het raakte niet mijn
diepere
gevoelens. En nu het zover lijkt te zijn, zijn het mijn gedachten die een
wirwar aan emoties niet meer kunnen volgen. Zou die ene foto in zijn soort dan
toch de laatste zijn?
T
50
Maar wat moet de man met zijn
gedachten en gevoelens als hij te horen krijgt dat er nog maar twee opties zijn
en als die niet aanslaan, hij niet zo heel oud meer zal worden?
Voor hem is het een luguber ‘spel’ om de hardheid een pek te geven.
T
Vanaf de ansichtkaart kijken 8 paar
ogen in één gezicht haar aan. Het gezicht zelf, en profile, kijkt van de kaart
af. Haar brengt het niet van de kaart. Zij is al psychedelisch van haarzelf.
Maar nu zij de tekst op de achterkant leest moet wel een traantje worden
weggepinkt.
N
45
Nog zag hij de arm van de weerman.
Met een lippenstift – dat werd gezegd – tekende hij op de kaart.
Nu hele weermannen en -vrouwen, foto’s en animaties van wolken, een enkel keer
bliksem. Zou er over 50 jaar nog weer over zijn om te voorspellen.
N
Op de fiets heeft hij gemengde
gevoelens bij het feit dat zijn halfje meesterspelt toch wel erg duur is; twee
euro tachtig. De twee meloenen waarvan een gratis vergoeden veel. Hij blijft
echter doorrekenen. Vijf euro zestig voor een heel. Dat is bijna zes euro’s.
T
40
Leef elke dag alsof het vakantie
is, luidt het credo. Dat is
makkelijker gezegd dan gedaan. Je moet er echt het diepere
gevoel bij hebben, de zuivere intentie. Anders blijft het een loze kreet.
Geniet ik nu echt van jou?
T
Maak kennis, zei hij, met de Dani
van voormalig Nieuw
Guinea. De meeste ouders van hen waren een groot deel van hun leven
Nederlander. “Ach ja”, zuchtte hij
diep weemoedig, “het Koninkrijk der Nederlanden, wanneer praten we daar nog
over.”
N
35
Er was meer dan genoeg aan vooraf
gegaan. Eén dreun en hij sloeg al overboord. In een flits zag hij het
overlijdensbericht in de krant voor zich en dat van hemzelf op de volgende
pagina.
N
‘Leg nu al uw droefgeestige angst
af en neem een mannelijke dapperheid aan', buldert de dominee van de kansel. Ik
krimp ineen met een benepen hartje. Ontdaan loop ik anderhalf uur later de kerk
uit.
T
30
Ooit komt het binnen: besef,
woorden, klanken, ritme. Geen proza of gedicht, maar poëzie. Ooit begrijp ik
dat. Pas dan kan ik je echt raken met wat ik zeggen wil.
T
Het regende hard. Het onweer en het
ergste moesten nog
komen. Bij het naar buiten kijken dacht zij daar niet aan. Haar
gedachten wilden zijn laatste kus nog cirkelend vasthouden.
N
25
Nederig verricht de wijze zijn
dagelijkse taak. Niet omdat het moet; het is zijn keuze. Want, wat heb je
immers aan
hoogmoed, weet hij wijselijk.
T
De herfst zal schitterend zijn.
Klopt die uitspraak wel nu in
augustus al zoveel bladeren gevallen zijn. Maar slaat dat ‘schitterend’ wel op
de natuur?
N
20
Hij kroop, stond op en liep en
viel, stond op en viel, kwam
tergend langzaam overeind en viel dood neer.
N
Bijzonder en op een onverwachtse
plek. Een plek die ons beide dierbaar is. Als het ergens moest zijn, dan daar!
T
15
Weer een nacht in de open lucht. Nu
kan het nog. Later is het onmenselijk.
T
Nu de klok stilstaat lijkt ook haar
leven in de zachte handen van de dood.
N
10
Je zag en ziet het toch aankomen …
Regeren is vooruitzien!
T
Zijn diplomatieke antwoorden waren
altijd al gebaseerd op oude koek.
N
5
Op tijd de hoek om.
N
Voldaan sluit ik dit document.
T